Bericht iiber den Besuch der KZ-Gedenkstatte Neuengamme mit den Klassen 10a, 10d,
10e am 21.05.2025 von Julia Miiller (10e):

,Hand in Hand”- Exkursion zur KZ-Gedenkstatte in Neuengamme

Zusammen mit der 10a, 10d und 10e waren wir am 21. Mai auf einer Exkursion zur KZ-
Gedenkstatte in Neuengamme. Ein Ort, der so viel Geschichte in sich tragt, so viel Leid, aber

auch so viel Erinnerung.

Etwas, das man sofort splrte, als man aus dem Bus ausstieg, war ein Gefihl von Frieden.
Das hohe Gras bewegte sich langsam im Wind, Eichen standen in voller Blite, einige Blumen
wuchsen vereinzelt auf den Wiesen und Uber allem lag eine Stille, die sich ruhig anfiihlte, aber
auch traurig. Eine Stille, die nicht nur ruhig war, sondern auch tief ging. Ich nahm die Hand
meiner Freundin, nicht nur aus Freundschaft, sondern weil ich in diesem Moment spuirte, wie
viel Halt in so einer einfachen Geste liegt. Und ich stellte mir vor, wie es gewesen sein muss,
damals ein Kind zu sein, inmitten all dessen, voller Angst, mit zitternden Handen, Hand in Hand
mit jemandem, der einem vielleicht das Letzte an Warme gegeben hat. ,Wir haben gesagt, wir
halten uns an den Hénden, so lange, bis wir zusammen begraben sind.” (Ella Kozlowski)
Dieser Satz, den ich nachher in den Uberlieferungen las, hat sich eingebrannt, weil er etwas
ausdruckt, das so viel groRer als nur Schmerz ist: Das tiefe Bedurfnis nach Nahe, nach

Menschlichkeit, selbst inmitten der vollkommenden Unmenschlichkeit.

Geflhrt wurden wir in Gruppen Uber das Gelande, begleitet von Menschen, die bereit waren,
unsere Fragen zu beantworten, ins Gesprach zu kommen, offen zu erzahlen. Was den Tag
besonders machte, war seine Ndhe. Es waren nicht nur Zahlen oder Daten, sondern
Geschichten von Menschen, die lebten, liebten, hofften und litten und deren Gesichter und
Namen uns an diesem Tag viel ndher waren als jedes Geschichtsbuch es je hatte schaffen
kénnen. Wir durften Biografien lesen und plétzlich waren es nicht nur Fremde, sondern Namen,
die wir kannten, Orte, an denen heute noch unsere Familien leben, Geburtstage, die wir teilen

und vor allem Gefuhle, die wir kennen: Angst, Mut, Hoffnung, Verzweiflung.

»Ich wurde im April befreit, am 15. April. Irgendwann im November kehrte ich nach Polen
zurtick, denn ich dachte, dass ich irgendjemanden aus der Familie finde, leider habe ich
niemanden gefunden.” (Teresa Stiland) In so wenigen Worten steckt so viel Schmerz, so viel
Einsamkeit und ein Schicksal, das unzahlige Menschen in diesen Lagern teilen mussten. Wir
erfuhren, unter welchen unmenschlichen Bedingungen die Menschen im Konzentrationslager
wirklich lebten. Etwas, das weit Uber das hinausging, was man sich in einem Klassenraum
vorstellen kann. Die Kalte, der Hunger, die Enge, die Angst; sie wurden greifbarer, naher,
eindringlicher. ,Bei diesen Lebensbedingungen und dem Essen, das man uns bot, zwei bis

drei Mann und noch mehr in einem Bett [...] war keine Seltenheit — dazu dauernd nass und




kalt.“ ,Mein Vater wurde einen und einen halben Tag spéter entlassen. Er kam heim als ein oft
geschlagener und gequélter Mann. Sein Kopf war geschwollen, er spuckte Blut, sein Rlicken
hatte blutige Furchen, seine Brust war geschwollen, seine Rippen waren gebrochen und seine
Vorderzahne fehlten.“ ,Ich erinnere mich an einmal, als es einen groBen Alarm gab. Und die
SS [...] und alle Deutschen sind gelaufen in den Bunker, die Leute und die Soldaten. Und uns
hat man in der Rinderhalle gelassen. Das war offen, und wir sehen die Flugzeuge. Und wir
bitten, die Bomben sollen auf uns runterfallen. Wir méchten nicht mehr gerne leben. Das war
kein Leben. Das ist doch ein unmenschliches Leben.“ (Matla Rozenberg) Diese Worte lassen
erahnen, wie grol} die Verzweiflung und der grausame Schmerz gewesen sein missen, dass
der Tod als der einzige Ausweg erschien; dass Menschen so entmenschlicht, so gebrochen
wurden, dass sie sich das Ende herbeisehnten. Es war kein Leben mehr, sondern ein

standiges Uberleben im Schatten von Gewalt, Hunger und vélliger Hoffnungslosigkeit.

Und dennoch, zwischen all dieser Grausamkeit, gab es Menschen, die Menschlichkeit
bewahrten. Der Funktionshaftling Mathias Mai, der anderen half, obwohl er sich damit selbst
in Gefahr brachte. Oder Henni Brunken, eine Zivilistin, die zwei Kindern im Lager regelmafig
heille Milch mit Brei schickte.

Zum Schluss betraten wir eine Gedenkstatte, in der die Namen der Opfer auf Wande
geschrieben waren. Und doch waren es nur jene, deren Namen Uberliefert sind. Nur jene, die
die Tater selbst aufgelistet hatten. 50.000 Menschen, und doch waren es nur etwa die Halfte,
die ihr Leben dort verloren hatten. Der gesamte Raum war geflillt von Namen und plétzlich
waren es keine abstrakten Zahlen mehr. Keine ,Millionen", wie man es aus dem Unterricht
kennt. Sondern einzelne Leben und Schicksale. Jeder Name ein Mensch, der geliebt hat,
gehofft hat, vielleicht eine Familie hatte, einen Geburtstag, ein Lieblingslied. Dieser Moment
hat uns tief getroffen, er war so still, erdriickend und unendlich traurig. Und dann stand ich da,
im Sonnenschein, an einem Ort, an dem so viele nie wieder Freiheit sahen. Und ich durfte ihn
Hand in Hand verlassen. Ein Geschenk, das wir haben, weil wir das Glick haben, in dieser

Zeit, an diesem Ort zu leben.

Es liegt in unserer Verantwortung, dieses Gllck nicht als Selbstverstandlichkeit zu sehen. Wir
haben gespurt, wie kostbar Menschlichkeit ist und dass es an uns liegt, sie zu bewahren. ,Ich
wiirde ihn fragen, ob er das bereut. Ich glaube namlich nicht, dass er so dumm war und wirklich
nicht gewusst hat, was er tut. Das glaube ich nicht [...], ob er heute ein Feigling wére, ob er
heute anders handeln wiirde? Wiirde er wieder so handeln? Das wiirde mich interessieren.”
(Otto Gerke) Diese Worte bleiben hangen, weil sie eine Frage stellen, die uns alle betrifft —
nicht nur damals, sondern auch heute. Wirden wir heute anders handeln? Eines wurde uns
wahrend der Flhrung Uber das Gelande besonders klar: Es waren nicht nur fanatische

Ideologen, die das System stitzten, es waren einfache Menschen. Menschen, die



Postbeamte, Lehrer oder Landwirte waren. Und plétzlich wurden sie zu Gauleitern, Aufsehern,
Unterstlitzern eines unmenschlichen Systems. Unser Guide hat uns erklart, wie schleichend
diese Radikalisierung stattfand, wie schnell man Teil von etwas wurde, das man anfangs
vielleicht selbst nicht verstand und wie selten jemand den Mut hatte, sich dem zu widersetzen.
Und dann standen da Dérfer, Hauser, Menschen leben direkt neben dem Lager, wenige Meter
entfernt von Leid, Tod und Elend. Und niemand hat etwas getan, obwohl alle es sahen. Sie
schwiegen. Gerade das war so erschreckend. Zu begreifen, dass es nicht das plétzliche Bése
war, sondern das alltagliche Schweigen, das mdglich machte, was niemals hatte geschehen

darfen.

Deshalb ist unsere Antwort auf Otto Gerkes Frage heute ganz klar: Nein. Nein, wir durfen nicht
wieder wegsehen, wir dirfen nicht schweigen und dirfen uns nicht abwenden, wenn
Menschenwtrde verletzt wird. Denn das, was damals geschehen ist, begann nicht mit Bomben
oder Baracken, sondern mit dem Schweigen. Wenn wir heute nicht bereit sind, genau
hinzusehen, dann werden solche Geschichten irgendwann nur noch Geschichte sein, aber

das durfen wir nicht zulassen.



